FÉLIX ALBO - Cuaderno de viaje

Toledo es una de esas ciudades por las que da gusto dejar que los pies le lleven a uno, calle arriba, calle abajo. Pero ésta no es una de esas mañanas. Decido que mi cuerpo repose frente a esta postal.La biblioteca está ubicada en la última planta del Alcázar (Las tres puntitas de la derecha). El edificio es impresionante, como el resto de la ciudad. El resto del edificio es de los militares, una lástima, sería brutal convertir el enorme edificio en un espacio de cultura. La gente de Toledo y de Castilla La Mancha lo merece. Que el diccionario detenga las balas, decía el Sabina. Pero bueno, eso de momento parece que está complicado.

Estuve dando una vuelta por la sala infantil y tienen una selección de álbumes ilustrados muy cuidada y actualizada. Me estuve entreteniendo un raro porque llegué con bastante tiempo.

La última vez que vine aquí hacía menos frío y en la sesión infantil estuvimos ocho. Fue una sesión genial porque pudimos sentarnos cerca. Esta vez no cabía un alma. Aún así los cuentos se dedicaron con delicadeza a un público con ganas de escuchar y eso, siempre es un lujo. Estuvimos un buen rato con Cuentos de maleta, y después seguimos disfrutando con los libros en la biblioteca.Veinte minutos más tarde, un grupo de unas ochenta orejas estaban junto a otros tantos ojos frente a mí con las mismas ganas que el grupo que se acababa de ir. Sobra decir que fue un placer contar Nudo para el público toledano, con valencianos, murcianos y conocedores de la provincia entre ellos.

El viaje de vuelta sorprendido por un tráfico despejado y una noche preciosa.

Me acordé de Francisco, el astrónomo malagueño.

Mi asiento es ahora su asiento. Y yo, desde fuera, le observo. Está al volante de algo grande para él, algo gigante. Y toca, y abre, y aprieta, y hace fuerza, toda la que puede. Y descubre el cd sin darse cuenta de cómo, y con la música fuerte, me mira y se le abren los ojos y las ganas, y una sonrisa enorme no le cabe en la boca y se le sale.

El coche y yo estamos cansados. Llegamos ahora desde Burgos con gripe, sólo yo, por suerte. Pero a los dos nos da igual. Se nos pasa todo al verle. Y apaga la música sin quererlo, y busca cómo, pero no tiene suerte. Y se le olvida con el espejo, ahora, que se enciende, y se apaga, y se enciende, y se apaga, y su risa es suficiente música para este atardecer anaranjado y lento.

El volante es grande, como el de un barco, uno mercante, o un trasoceánico, o más, otro que atraviese los mares de la tierra y de la luna, hoy queirendo ser llena ya.

Y de repente, de pie, es como un capitán, con gesto serio, mirando al frente, y a los mandos, que observa, y aprieta, y toca, y vuelve a irar al frente, pensando en un canto de sirena, claro. Y esto le relaja, y se sienta. Y sigue explorando y llegan los intermitentes, que no ve desde dentro, per osiente. Y pega su oreja, su oído delicado, como el de un médico escuchando el corazón de su elefante más querido.

Y vuelve a mirarme y el atardecer es más bonito. Mucho más. Y yo ando aquí, con el calorcito en la espalda que me regala la pared recordadno al sol que vió en la tarde.

Parece un sueño, pero no. Es verdd. Es maravillosamente real.